‘Maar wat is er dan?’ vroeg Caroline
‘Er staan drie mensen op de zolder, zei
Karen.

En er was natuurlijk ook
‘dé trap’.
De trap der trappen.

We renden gillend terug naar beneden.
Mijn bomma was naaister geweest en
haar paspoppen stonden nog netjes op
een rij op de zolder.

En er was natuurlijk ook ‘dé trap’.
De trap der trappen.

Drie treden.

Maar iedereen wist waar je het over had,
waar het was en wat je er kon gaan doen.
De trap waar vissers hun garnalen,
tongen, pladijs en kabeljauw recht van
het schip in grote manden de kade
optakelden en overdroegen aan hun
vissersvrouwen die luid roepend de
schulletjes en gernoazen aan de man
brachten.

Waar het zo lekker rook naar zee en naar
smeltend ijs.

We woonden in Oostende en de
visscherstrap was mijn lievelingsplek.

En ook de lievelingsplek van mijn oma en
mijn bomma.

En van alle andere Oostendenaren.
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Irappen

De leukste trap was die

in ons eigen huis. Een
beginjaren zestig bel-étage
met een voor die tijd wellicht
bijzonder hippe trap. Een
witte marmeren pilaar die
van het gelijkvloers tot op

de tweede verdieping loopt.
Daarrond slingeren zich losse
marmeren treden. Je kon er
zo lekker op gaan zitten. Met
je billen op de koude steen,
je voetjes naar achteren en
de trede erboven als tafeltje.
We speelden schooltje op de
trap. Vijf kindjes achter elkaar,
telkens een trede hoger. En de
zesde bovenaan was de juf.

En er was de trap naar de kelder. Bij oma thuis. Een
donkere diepte. De geur van verval en spookhuis
kwam je al tegemoet als je nog maar de deur
opendeed. Niemand durfde dieper dan zeven treden.
Dan werd de akelige kilte je te veel.

Tot die ene keer dat Jos in een overmoedige bui
toch tot twaalf ging. Ademloos keken we vanuit het
keldergat toe hoe hij daar beneden ook voorover-
boog om in de half duisternis te turen.

Of hij iets gezien had?

Jos draaide zich plots om en rende de trap weer op.
Hijgend.

‘Bakken,” zei hij. ‘Raadselachtige bakken. Met
vreemde vormen erin/

‘Lijken?” vroeg Caroline.

‘Misschien wel,” zei Jos.

We liepen allemaal gillend terug naar de woonkamer.
Mijn oma kweekte chicoreiwortels op tot witloof-
stronkjes in de duisternis van haar kelder.

En zoldertrappen.

Bomma had er eentje dat vanuit het
plafond naar beneden moest getrokken
worden. Je moest minstens een meter
dertig groot zijn om de ijzeren stang in
het oogje te kunnen steken. Daarmee
trok je een accordeontrap, tree per tree
naar beneden en maakte je meteen ook
een gat in het plafond waardoor je naar
de zolder kon.

Karen was de eerste die er ook op durfde.
Bomma was even niet thuis die dag. Een
boodschap doen.

We supporterden als gek.

‘Komaan Karen, nog eentje’

‘Je bent goed bezig’

Zie je al iets?’

‘Ja, goed zo. Je bent er bijna’

‘Nog twee treden’

Karen wankelde een beetje toen ze
probeerde om met haar ellebogen op de
zoldervloer te steunen. Ze duwde zich
half op haar buik op de vloer en loerde
naar binnen.

Wij hielden onderaan de trap onze adem
in.

Karen gilde.

Duwde zich te snel af en kwam half
vallend half botsend langs de trap naar
beneden gegleden.

‘Doe toe, die trap, riep ze terwijl ze
als een hoopje mens onderaan de trap
terecht kwam. ‘Snel. Dicht doen!
‘Waarom?’ vroegen we allemaal tegelijk.
Jos duwde de trap weer omhoog.
‘Sneller Jos,” bleef Karen roepen terwijl
ze daar nog steeds op de gang lag.




