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We hadden een jeugd vol trappen.
Van soorten en maten.

Els Gallin

‘Maar wat is er dan?’ vroeg Caroline
‘Er staan drie mensen op de zolder,’ zei 
Karen.

We renden gillend terug naar beneden.
Mijn bomma was naaister geweest en 
haar paspoppen stonden nog netjes op 
een rij op de zolder.

En er was natuurlijk ook ‘dé trap’.
De trap der trappen.

Drie treden. 
Maar iedereen wist waar je het over had, 
waar het was en wat je er kon gaan doen.
De trap waar vissers hun garnalen, 
tongen, pladijs en kabeljauw recht van 
het schip in grote manden de kade 
optakelden en overdroegen aan hun 
vissersvrouwen die luid roepend de 
schulletjes en gernoazen aan de man 
brachten.
Waar het zo lekker rook naar zee en naar 
smeltend ijs.
We woonden in Oostende en de 
visscherstrap was mijn lievelingsplek. 
En ook de lievelingsplek van mijn oma en 
mijn bomma.
En van alle andere Oostendenaren.
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En er was natuurlijk ook 
‘dé trap’.

De trap der trappen.



Trappen
En er was de trap naar de kelder. Bij oma thuis. Een 
donkere diepte. De geur van verval en spookhuis 
kwam je al tegemoet als je nog maar de deur 
opendeed. Niemand durfde dieper dan zeven treden. 
Dan werd de akelige kilte je te veel.

Tot die ene keer dat Jos in een overmoedige bui 
toch tot twaalf ging. Ademloos keken we vanuit het 
keldergat toe hoe hij daar beneden ook voorover-
boog om in de half duisternis te turen.
Of hij iets gezien had?
Jos draaide zich plots om en rende de trap weer op.
Hijgend.
‘Bakken,’ zei hij. ‘Raadselachtige bakken. Met 
vreemde vormen er in.’
‘Lijken?’ vroeg Caroline.
‘Misschien wel,’ zei Jos.
We liepen allemaal gillend terug naar de woonkamer.
Mijn oma kweekte chicoreiwortels op tot witloof-
stronkjes in de duisternis van haar kelder. En zoldertrappen.

Bomma had er eentje dat vanuit het 
plafond naar beneden moest getrokken 
worden. Je moest minstens een meter 
dertig groot zijn om de ijzeren stang in 
het oogje te kunnen steken. Daarmee 
trok je een accordeontrap, tree per tree 
naar beneden en maakte je meteen ook 
een gat in het plafond waardoor je naar 
de zolder kon.
Karen was de eerste die er ook op durfde.
Bomma was even niet thuis die dag. Een 
boodschap doen.
We supporterden als gek.
‘Komaan Karen, nog eentje.’
‘Je bent goed bezig.’
‘Zie je al iets?’
‘Ja, goed zo. Je bent er bijna.’
‘Nog twee treden.’

Karen wankelde een beetje toen ze 
probeerde om met haar ellebogen op de 
zoldervloer te steunen. Ze duwde zich 
half op haar buik op de vloer en loerde 
naar binnen.

Wij hielden onderaan de trap onze adem 
in.
Karen gilde.
Duwde zich te snel af en kwam half 
vallend half botsend langs de trap naar 
beneden gegleden.
‘Doe toe, die trap,’ riep ze terwijl ze 
als een hoopje mens onderaan de trap 
terecht kwam. ‘Snel. Dicht doen.’
‘Waarom?’ vroegen we allemaal tegelijk.
Jos duwde de trap weer omhoog.
‘Sneller Jos,’ bleef Karen roepen terwijl 
ze daar nog steeds op de gang lag.

De leukste trap was die 
in ons eigen huis. Een 

beginjaren zestig bel-étage 
met een voor die tijd wellicht 

bijzonder hippe trap. Een 
witte marmeren pilaar die 
van het gelijkvloers tot op 

de tweede verdieping loopt. 
Daarrond slingeren zich losse 

marmeren treden. Je kon er 
zo lekker op gaan zitten. Met 

je billen op de koude steen, 
je voetjes naar achteren en 

de trede erboven als tafeltje. 
We speelden schooltje op de 

trap. Vijf kindjes achter elkaar, 
telkens een trede hoger. En de 

zesde bovenaan was de juf.
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