mijn vertrouwde wei moest verlaten,
de grote baan over moest steken en het
onbekende weiland van Boer Seuntjens
moest betreden. Nadat mijn tien-minu-
ten-controle van Alain er op zat, vertrok
ik, gewapend met een ondoorschijnend
linnen tasje. Ik overwon mijn schrik voor
het onbekende. De competitiegeest was
groter dan de angst. Ik moest en zou
tomatensoep maken. Met balletjes.

Balletjes van de dikke bloemknoppen
van de papavers. Boer Seuntjens had om
onverklaarbare reden een veld vol rode
klaprozen staan. Ik verzamelde een halve
zak: gesloten bloemknoppen voor de
balletjes, al geopende bloemen om de
soep een mooie rode kleur te geven. De
overwinning lag in het vooruitzicht.

En na de eerste soepdag, volgden er
nog twee. Goede plantensoep moet
immers trekken. Twee dagen minstens.
De proeverij zou op 16 juli plaatsvinden.
Tussendoor bewaakten we onze soep met
ons leven. We brachten twee dagen door
met het liefdevol roeren, het omkeren van
de ingrediénten en ruiken. Veel ruiken. De
geur van plantensoep zegt alles, misschien
meer nog dan de smaak.

De onafhankelijk jury bestond dat jaar uit
Fabien, de jongere broer van Alain (niet
helemaal neutraal wellicht maar het gaf
Alain misschien ook eens de kans om
wat beter te scoren) aangevuld met drie
broers die nieuw waren in de wijk. Fabien
wist wat plantensoep proeven inhield; de
drie broers niet. Nog niet.

Ze gaven zich ervolledig aan over, blij dat ze
zo’'n belangrijke rol kregen toebedeeld in
eenvriendengroepje datanders nauwelijks
oog voor hen had. Ze mochten er eindelijk

bij horen. De emmers werden op een rij
naast elkaar gezet, nog een laatste keer
goed geroerd. De broers en Fabien kregen
een krijtje. Om punten te schrijven op de
stoep bij elke emmer. En elk kregen ze ook
een pollepel die we allemaal thuis even uit
de keukenla hadden geleend. Om goed te
kunnen proeven.

Mijn papavertomatensoep zag er niet
alleen het lekkerst uit, ze smaakte ook het
best. Eddy, één van de drie broers kauwde
een hele papaverbol op. Zo lekker vond hij
het.

Pas jaren later, toen ik
bioclogie studeerde, werd me
tijdens een les plantkunde
plots duidelijk waarom Eddy

70O Moe was geweest.

Wat we toen nog niet wisten is dat
papavers  slaapverwekkende  stoffen
bevatten. Eddy sliep na de jurering vieren-
twintig uur aan een stuk door. Zijn ouders,
de dokter, niemand had er een verklaring
voor. Wij ook niet.

Pas jaren later, toen ik biologie studeerde,
werd me ftijdens een les plantkunde
plots duidelijk waarom Eddy zo moe
was geweest. Toen de professor over de
papaver vertelde en de opiumderivaten
die in grote concentratie in de bloem-
knoppen voorkomen, moet ik plots luidop
gezegd hebben: daarom heeft Eddy toen
zo lang geslapen. Alle medestudenten en
de professor keken me vreemd aan. En ik
lachte en dacht terug aan dat jaar dat ik de
plantensoepwedstrijd won.
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De geur van

plantensoep

Soms, na een regenbui in de zomer en als de kool op het veld ligt te rotten,

ruik ik het nog. De weeé geur van rottende bladeren vermengd

met een vleugje aarde, en iets scherps er achteraan. Emmers vol maakten we op
warme zomerdagen. En ik coérdineerde de werkzaamheden.

We speelden in die tijd nog op straat. Een
doodlopend straatje met op het einde
een grote weide. Groot, althans in mijn
kinderogen. Er liep een gracht door en een
gracht eromheen. Het kan dus niet anders
dan een reuzengrote wei geweest zijn.

Dat jaar gaf ik het signaal op 12 juli,
het warme weer zou nog wel een paar
dagen aanhouden. Ideaal. ‘Breng morgen
allemaal een emmer mee. Het is weer tijd
voor soep.” Mijn vriendjes wisten meteen
wat dat betekende. Het zou een bijzondere
editie worden dat jaar.

Vijf emmers water op een rij. In blauw en
groen en rood en grijs en nog eens groen.
Vijf exemplaren die moeders niet te snel
zouden missen. Want plantensoep maken
duurt een paar dagen. Dat wisten we
allemaal uit ervaring.

En vijf kinderen die elk hun recept uitpro-
beerden. Wie de beste soep maakte,
won dat jaar de soepwedstrijd. De wei
en de bomenrij eromheen brachten
inspiratie genoeg. Sommige gingen wild
en ongepland te werk, anderen hadden al
dagen liggen nadenken over een origineel
recept.

Dat jaar verzamelde Nancy populieren-
katjes. Handenvol raapte ze onder de
bomenrij die de weide omzoomde. Onder
de populieren groeide witte abeel. Die had
blaadjes met een pluizige witte onderkant.
De combinatie van de plakkerige popu-
lierenkatjes en de witgroene blaadjes,
zorgden ervoor dat de soep van Nancy
dat jaar een mooie consistentie kreeg.
Met nog wat versneden gras erbij, zou dat
zeker voor een mooie stevige soep met
een diepe volle geur en smaak zorgen. Een
mogelijke winnaar dus.

Sabine hield het bij madeliefjes en paar-
denbloemen. Pisseblommen. Zorgvuldig
werden alle witte kroonblaadjesenalle gele
bloemhoofdjes van de madeliefjes met de
routine van een sterrenkok verwijderd en
voorzichtig in een potje gelegd. Als er te
veel wind was, dan was Sabine daar op
voorbereid en gebruikte ze tupperware
potjes met een deksel. Of iets dat toen al
leek op een tupperware potje. Pas als alles
in het potje zat, werden de blaadjes uiterst
voorzichtig te water gelaten in de emmer.
Daarna volgde dezelfde routine met de
pisseblommen. De steeltjes mochten er
onder geen beding bij. Je kreeg er een

witgele soep van. Sabine maakte elk jaar
dezelfde soep, met dezelfde precisie.
Inspiratie en variatie zouden ook later
nooit iets voor haar zijn. Ze werd een
huisvrouw van veertien in een dozijn,
woonde haar hele leven in hetzelfde huis,
droeg altijd dezelfde jurken (ze maakte ze
zelf met elke keer hetzelfde patroon), had
zestig jaar dezelfde man. Kortom, je zag
het al in haar soep.

Michel, de zoon van de plaatselijke
beenhouwer, bekeek dat jaar de werk-
zaamheden van Sabine met grotere
belangstelling dan gewoonlijk en holde
middenin de wedstrijd plots naar huis.
Om na tien minuten terug te komen
met een vleesplank en een vervaarlijk
uitziend slagersmes. We keken hem
niet begrijpend aan. Het was toch maar
plantensoep? Hij verzamelde alle steeltjes
van de madeliefjes en de pisseblommen
en hakte ze vervolgens in gemillimeterde
stukjes. De anderen bekeken het profes-
sionele alaam met enige jaloersheid in
hun ogen. Dat werd gegarandeerd een
juliennesoepje. Zeker toen Michel nadat
hij enige tijd op zijn knieén door de weide
was gekropen ook nog kwam aanzetten
met een handvol dikke wortels. ‘Ook van
de pisseblommen’, zei hij triomfante-
lijk terwijl hij er kleine blokjes van kapte.
Eén keer maar sneed hij een beetje in zijn
vinger. Het bloed spoelde hij snel af in zijn
emmer water. Het gaf een extra lichtroze
cachet aan zijn plantensoep. Misschien
ook een kanshebber voor de gouden
medaille.

Bij Alain was het dat jaar niet anders dan
anders. Hij moest en zou nauwlettend in
het oog gehouden worden. We hadden
er een beurtrol voor. Elk ongeveer tien
minuten. Zonder woorden. We knikten
even naar elkaar als een signaal om de

controle te laten overnemen. We hadden
het met scha en schande geleerd. Het
was ons pas duidelijk geworden dat
Alain graag vlees in zijn soep had, toen
Nancy vier jaar daarvoor een half vergane
naaktslak uit haar mond had gehaald
omdat ze het ding niet weggeslikt kreeg.
Verder onderzoek van de soep, leerde ons
dat er minstens negen naaktslakken, drie
regenwormen en zelfs een huisjesslak tot
soep waren verwerkt. Het jaar daarop
zagen we de insectenpootjes drijven,
nog voor we konden proeven. We waren
natuurlijk gewaarschuwd. Vanaf dan werd
de controlestrategie uitgebouwd. Alain
eindigde nooit nog in de eerste drie.

Ik wilde dat jaar ook eens iets speciaals
proberen. lets helemaal anders dan
anders. Geen traditionele fluitenkruid-
bouillon meer zoals vorig jaar. Of grassoep
met  boerenwormkruidballetjes  zoals
het jaar daarvoor. lk vond dat nochtans
geen slechte ideeén. Maar ik was twee
jaar op rij als laatste geéindigd. Dit jaar
wilde ik iedereen versteld doen staan. lk
had iets veel originelers in mijn hoofd.
Consequentie was wel dat ik daarvoor




