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Als kind al, was ik een beetje raar. 
Althans, dat zeiden de anderen. 

Els Gallin

de gelegenheid een korter model dat 
niet tussen de wielen kon draaien). Mijn 
behoorlijk zware borsten, verstopt onder 
een strak leren pak. Zelden herkenden ze 

me als vrouw als ik met hoge snelheid de 
binnenwegen onveilig maakte. Ik reisde 
zo doorheen heel Europa.

De garage en de wereld waren mijn hele 
leven mijn thuis. Af en toe ontmoette ik 
wel eens iemand, een korte relatie. Nooit 
een vaste relatie gehad. Velen wilden het 
wel eens proberen maar niemand hield 

het lang uit met die ‘rare’. Ach, het is 
gelopen hoe het moest lopen.
Laatst kwam hier een journalist van 
De Morgen. Om een portret van me te 
maken. Ze waren op zoek naar bijzondere 
vrouwen. Nou, die kregen ze. Ik hees me 
voor de gelegenheid nog eens in mijn 
speciale pak, dat met de zilverkleurige 
broek en de zilveren handschoenen 
en de hele lange cape. Ik zette mijn 
favoriete rode helm op en probeerde zo 
stoer mogelijk te kijken. Ze sleepten er 
zelf een mooie oldtimer VW kever bij. 
Twee oldtimers samen op de foto. En 
Mireille, mijn eeuwige corgi, mocht ook 
op de foto. Het was me wat.

Als ik de foto zo zie, dan denk ik: ze 
verschuilt zich toch maar weer mooi 
onder die lange cape. Misschien ben 
ik er nooit meer helemaal van onder 
gekropen.

Of misschien net wel?
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Cape

mormeltje dat er liep te keffen. Ik leerde 
er hoe een viertaktmotor werkt, hoe je 
olie kan verversen en een batterij kan 
vervangen. En toegegeven: ik hield er 
uiteindelijk ook een liefde voor corgi-
hondjes aan over. Die waar Queen 
Elisabeth ook zo dol op is.

Naar school gaan als meisje tussen een 
groep ‘zware jongens’ met handen zwart 
van de smeerolie en gekleed in vettige 
overalls, daar kon natuurlijk geen sprake 
van zijn. Ik ging naar de huishoudschool 
waar ik vanbinnen ongelukkig was en 
langs buiten de rebel speelde. Ik droeg 

bijvoorbeeld steevast een cape van 
fluweel die ik over mijn kleren drapeerde. 
Dat was begonnen na een carnavals-
feestje waar ik als een soort vrouwelijke 
Zorro verscheen (in plaats van als prinses 
zoals toen algemeen werd verwacht). 
Daarna deed ik de cape nooit meer uit. 
Nu ik oud en wijs ben, besef ik wel dat 
ik de cape gebruikte als een soort blik-
semafleider en als scherm tegen de 
buitenwereld. Ik zat veilig binnenin mijn 

Het werd erger toen ik ouder werd en 
mijn familie en mijn vrienden zich voor mij 
begonnen te verontschuldigden. Dan hoorde 
ik dingen als: ‘Ze maakt een grap hoor’ of ‘Ze is 
niet altijd zo, ze heeft een bijzondere vorm van 
humor.’ Of nog erger: ‘Let maar niet zo erg op 
haar, ze meent het niet serieus’.

Ik werd een soort excuus-kind. Zo eentje 
waar je ergens mee kwam maar er al snel 
wat toelichting bij moest geven. Daar wende 
ik nooit aan, geen immuniteitsverschijnselen 
op dat vlak. Telkens het gebeurde, kromp 
ik vanbinnen een beetje in elkaar. Hoe erg 
kon het met je zijn, dat mensen zich voor je 
moesten verontschuldigen. Zoals die keer dat 
ik aan de dokter vertelde dat ik ook dokter 
wilde worden en mijn moeder er snel aan 
toevoegde: ‘Ach ons Bernadette, ze fantaseert 
maar wat hoor.’ Of toen ik met mijn eerste 
zelfgespaarde centjes een mecano-doos wilde 
kopen. Toen zei mijn vader tegen de winkelier: 
‘Niet op letten, ze denkt weer dat ze speciaal is, 
een mecanodoos voor een meisje, wat zullen 
we nog allemaal meemaken met dat kind’. Die 
dag stapte ik doodongelukkig met een stomme 
pop onder mijn arm naar huis.

Uiteindelijk werd ik helemaal geen dokter, 
dat zat er voor mij niet in. Ik werd auto- 
mecanicien. ‘Ik genees auto’s,’ zei ik als men 
vroeg wat ik deed voor de kost. Ik leerde het 
mezelf via boeken. In de straat was er ook een 
kleine garage en daar ging ik vaak langs. Onder 
het mom van: ik verveel me en kom even 
kijken hoe het met het hondje is. In werke-
lijkheid was ik meer geïnteresseerd in wat er 
onder de motorkap gebeurde dan in dat kleine 

cape. Na een tijdje begon ik het zelf wel 
mooi te vinden.

De garagist in de straat werd oud, 
zijn twee zonen hadden te weinig 
technisch inzicht om geschikt te zijn 
voor de automechaniek. En aangezien 
ik ondertussen toch een deel van het 
meubilair was geworden, kon ik de zaak 
van hem overnemen. Ik was toen twee-
entwintig. We waren het jaar 1956. 
De commentaren die ik van de buiten-
wereld kreeg, gleden van mijn cape af. 
Ik beschouwde ‘raar’ toen al als een 
geuzennaam.

Mijn specialiteit waren de volkswagen-
busjes en later vooral de VW kevers. Een 
paar duizend zijn er door mijn handen 
gegaan en genezen verklaard. Evenveel 
eigenaars heb ik ontmoet en leren 
kennen. De wereld kwam bij me over de 
vloer.

Maar ik hield vooral van alleen zijn. 
Motorrijden was voor mij het ideale tijd-
verdrijf. Zware helm op, cape aan (voor 

Mijn leraren, de kinderen in de 
straat, mijn familie,… zowat 
iedereen eigenlijk. Ik hoorde 
het te pas en te onpas. ‘Ons 
Bernadette heeft het weer’.

Of: ‘Het is ons Bernadette weer.’ 
Ik werd op de duur wat immuun 

voor die zinnen, er kwam een 
soort onverschilligheid over me 

heen. Denk ik. Ik vond het wel 
grappig. Want wat moest ik er 

anders mee? Ik snapte er immers 
niets van. Ik voelde me helemaal 
niet vreemd. Ik voelde me vrolijk 

en vrij. Maar niet vreemd.
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