de gelegenheid een korter model dat
niet tussen de wielen kon draaien). Mijn
behoorlijk zware borsten, verstopt onder
een strak leren pak. Zelden herkenden ze

ze verschuilt zich toch maar
weer mool onder die lange
cape. Misschien ben ik er
Nnooit meer helemaal van
onder gekropen.

me als vrouw als ik met hoge snelheid de
binnenwegen onveilig maakte. Ik reisde
zo doorheen heel Europa.

De garage en de wereld waren mijn hele
leven mijn thuis. Af en toe ontmoette ik
wel eensiemand, een korte relatie. Nooit
een vaste relatie gehad. Velen wilden het
wel eens proberen maar niemand hield

het lang uit met die ‘rare’. Ach, het is
gelopen hoe het moest lopen.

Laatst kwam hier een journalist van
De Morgen. Om een portret van me te
maken. Ze waren op zoek naar bijzondere
vrouwen. Nou, die kregen ze. Ik hees me
voor de gelegenheid nog eens in mijn
speciale pak, dat met de zilverkleurige
broek en de zilveren handschoenen
en de hele lange cape. Ik zette mijn
favoriete rode helm op en probeerde zo
stoer mogelijk te kijken. Ze sleepten er
zelf een mooie oldtimer VW kever bij.
Twee oldtimers samen op de foto. En
Mireille, mijn eeuwige corgi, mocht ook
op de foto. Het was me wat.

Als ik de foto zo zie, dan denk ik: ze
verschuilt zich toch maar weer mooi
onder die lange cape. Misschien ben
ik er nooit meer helemaal van onder
gekropen.

Of misschien net wel?
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Als kind al, was ik een beetje raar.
Althamns, dat zeiden de anderens; °

.
Els Galling
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Cape

Mijn leraren, de kinderen in de
straat, mijn familie,... zowat
iedereen eigenlijk. Ik hoorde
het te pas en te onpas. ‘Ons

Bernadette heeft het weer".

Of: ‘Het is ons Bernadette weer.’
Ik werd op de duur wat immuun
voor die zinnen, er kwam een
soort onverschilligheid over me
heen. Denk ik. Ik vond het wel
grappig. Want wat moest ik er
anders mee? Ik snapte er immers
niets van. Ik voelde me helemaal
niet vreemd. Ik voelde me vrolijk
en vrij. Maar niet vreemd.

Het werd erger toen ik ouder werd en
mijn familie en mijn vrienden zich voor mij
begonnen te verontschuldigden. Dan hoorde
ik dingen als: ‘Ze maakt een grap hoor’ of Ze is
niet altijd zo, ze heeft een bijzondere vorm van
humor’ Of nog erger: ‘Let maar niet zo erg op
haar, ze meent het niet serieus’.

lk werd een soort excuus-kind. Zo eentje
waar je ergens mee kwam maar er al snel
wat toelichting bij moest geven. Daar wende
ik nooit aan, geen immuniteitsverschijnselen
op dat vlak. Telkens het gebeurde, kromp
ik vanbinnen een beetje in elkaar. Hoe erg
kon het met je zijn, dat mensen zich voor je
moesten verontschuldigen. Zoals die keer dat
ik aan de dokter vertelde dat ik ook dokter
wilde worden en mijn moeder er snel aan
toevoegde: ‘Ach ons Bernadette, ze fantaseert
maar wat hoor! Of toen ik met mijn eerste
zelfgespaarde centjes een mecano-doos wilde
kopen. Toen zei mijn vader tegen de winkelier:
‘Niet op letten, ze denkt weer dat ze speciaal is,
een mecanodoos voor een meisje, wat zullen
we nog allemaal meemaken met dat kind’. Die
dag stapte ik doodongelukkig met een stomme
pop onder mijn arm naar huis.

Uiteindelijk werd ik helemaal geen dokter,
dat zat er voor mij niet in. Ik werd auto-
mecanicien. ‘Ik genees auto’s,” zei ik als men
vroeg wat ik deed voor de kost. |k leerde het
mezelf via boeken. In de straat was er ook een
kleine garage en daar ging ik vaak langs. Onder
het mom van: ik verveel me en kom even
kijken hoe het met het hondje is. In werke-
lijkheid was ik meer geinteresseerd in wat er
onder de motorkap gebeurde dan in dat kleine

mormeltje dat er liep te keffen. Ik leerde
er hoe een viertaktmotor werkt, hoe je
olie kan verversen en een batterij kan
vervangen. En toegegeven: ik hield er
uiteindelijk ook een liefde voor corgi-
hondjes aan over. Die waar Queen
Elisabeth ook zo dol op is.

Naar school gaan als meisje tussen een
groep ‘zware jongens’ met handen zwart
van de smeerolie en gekleed in vettige
overalls, daar kon natuurlijk geen sprake
van zijn. Ik ging naar de huishoudschool
waar ik vanbinnen ongelukkig was en
langs buiten de rebel speelde. |k droeg

bijvoorbeeld steevast een cape van
fluweel die ik over mijn kleren drapeerde.
Dat was begonnen na een carnavals-
feestje waar ik als een soort vrouwelijke
Zorro verscheen (in plaats van als prinses
zoals toen algemeen werd verwacht).
Daarna deed ik de cape nooit meer uit.
Nu ik oud en wijs ben, besef ik wel dat
ik de cape gebruikte als een soort blik-
semafleider en als scherm tegen de
buitenwereld. |k zat veilig binnenin mijn

cape. Na een tijdje begon ik het zelf wel
mooi te vinden.

De garagist in de straat werd oud,
zijn twee zonen hadden te weinig
technisch inzicht om geschikt te zijn
voor de automechaniek. En aangezien
ik ondertussen toch een deel van het
meubilair was geworden, kon ik de zaak
van hem overnemen. Ik was toen twee-
entwintig. We waren het jaar 1956.
De commentaren die ik van de buiten-
wereld kreeg, gleden van mijn cape af.
lk beschouwde ‘raar’ toen al als een
geuzennaam.

Mijn specialiteit waren de volkswagen-
busjes en later vooral de VW kevers. Een
paar duizend zijn er door mijn handen
gegaan en genezen verklaard. Evenveel
eigenaars heb ik ontmoet en leren
kennen. De wereld kwam bij me over de
vloer.

Maar ik hield vooral van alleen zijn.
Motorrijden was voor mij het ideale tijd-
verdrijf. Zware helm op, cape aan (voor




